(Af den triste slags, så ikke læse med, hvis du er ked af det i dag.)
Inden jeg fik Anton, kunne jeg få udslæt langt op af halsen af irritation, når jeg hørte sætninger som: ”Jeg er holdt op med at se udsendelser om dyr – jeg kan SLET ikke holde det ud, efter at jeg har fået børn”. Jeg vil gerne indrømme, at jeg syntes, at det hormonelle følelseskort blev både skamredet og misbrugt, for man har altså også følelser, når man ikke har børn, at I ved det, og jeg syntes, at det lød mistænkelig meget som noget man sagde, fordi man gerne ville være med i mor-banden, og derfor dyrkede den adfærd, som De Rigtige & Følsomme Mødre udviste ved at sige og synes det samme som dem. (Andre end mig, der var ved at trænge gevaldigt til et punktum der?)
Nå. Men .. øhm.. nu vil jeg så godt sige undskyld. For nu ved jeg godt, hvad I mener.
Hvis jeg måtte returnere en enkelt ting i moderskabet, vil mit valg øjeblikkelig falde på det her. Fuck manglende nattesøvn og lortebleer, pyt med at man har selskab, når man går på toilettet og bruger 80 % af sin vågne tid på at brøle advarsler som ”NEJ!! IKKE smide mors telefon i toilettet!” og ”Lad nu stikkontakten være, Anton!”, og der kommer vel også et tidspunkt, hvor man igen kan smutte en tur til Århus og logistikken ift. mad og søvn kan løses uden brug af Excel ark.
For det her er simpelthen ikke til at holde ud. Jeg har mistet mit filter, og alle triste historier går lige ind og permanentklæber til både hjerte og hjerne. F.eks. brugte jeg en stor del af min fødselsdag på at stå og smuggræde ned i tomaterne, fordi en lille dreng på 6 år var blevet kørt ihjel af en skraldebil. Jeg får stadig tårer i øjnene, når jeg tænker på det. Jeg kan blive fysisk utilpas ved tanken om hans forældre, der nu på 6. uge sidder og kigger rundt i et liv, der må have mistet al mening og indhold. Historien om den lille, engelske dreng på 2 år, der blev tortureret og myrdet gør ondt så langt ind i sjælen, at ord ikke kan nå derind, og lille Tobias, der blev tævet ihjel, er måske glemt af aviserne, men ikke af mig. Og det er ikke kun de forfærdelige historier om børn, der svider og brænder; folk, der mister deres forældre, mennesker, der bliver demente og synet af unge stofmisbrugere, der stille og roligt hælder deres liv ud i afløbet, får også min hals til at snøre sig sammen.
Det er ikke for at gøre det til noget, der handler om mig, eller et spørgsmål om, at er mere synd for mig, end dem, det er gået ud over; slet ikke. Men nogle gange er det så slemt, at jeg oprigtigt overvejer, om det kan udløse en depression, hvis ikke jeg ved opbydelse af al min viljestyrke flygter ud af mørkekammeret, knalder døren i, og laver den strudsemanøvre, jeg ellers aldrig nogensinde har ment, at der kunne komme noget godt ud af.
Jeg undgår ikke bare dyreudsendelser. Jeg undgår nyhederne, halvdelen af de blogs, jeg plejede at læse, dokumentarserier om læger, 80 % af avisen og historierne om dem, der kender nogen, der har mistet deres børn. Jeg er – og det er frygteligt at sige – begyndt at forstå de mekanismer, der får venner til at forsvinde, når katastrofen rammer, fordi man er bange for at den smitter.
Hvilket er fuldstændig utilgiveligt.
Nogle gange føles det lidt som om, jeg er begyndt at leve med maven suget ind og hovedet kronisk dukket af skræk for at skæbnen skal få øje på os.
Jeg vidste godt, at sårbarheden vokser proportionalt med kærligheden. Jeg vidste bare ikke, at det var sådan her det ville føles.
