Gemt og glemt.
Jeg holder aldrig op med at blive overrasket over, hvordan hukommelsen fungerer. Det ville være rimelig smart, hvis erindringerne stod pænt arrangeret, side om side, med små, sirlige dymoer på låget, der oplyste om indholdet, så man kunne finde det, man skulle bruge, når man skulle bruge det, og havde overblik over arkivet.
Specielt fordi nogle minder er så fine, at man, når man snubler over dem, næsten bliver trist over, at man nær havde forlagt dem.
I påsken har jeg glemt 3 gange, hvad mit barn hedder. Jeg har smidt mine ting væk, glemt at svare på stort set alt, hvad jeg har modtaget elektronisk og svaret ”33”, da jeg blev spurgt, hvor gammel, jeg var.
Til gengæld er jeg pludseligt og uden påviselig grund kommet i tanke om det omrejsende tivoli, der hver sommer kom til Esbjerg, da jeg var barn. Vi kaldte det Gøgl. Som i: ”Der kommer gøgl i morgen, er der nogen, der vil med derover?”
Kan man sige, at man har glemt det, når det åbenbart hele tiden har ligget under nogle gamle, støvede aviser og gloet? For da først jeg var kommet i tanke om det, var det nærmest som om mindet eksploderede i hjernen på mig.
Pludselig kunne jeg huske det syntetiske lys, der altid virkede helt overgearet i natten, som en kikset date, der griner lidt for højt og lidt for længe i forsøget på at aflede opmærksomheden fra den akavede stemning.
Jeg kunne huske, at alle forlystelserne kostede en 10’er, og at det hele virkede slidt, nusset og spændende på én gang.
Jeg huskede stemningen, lugten af popcorn, lyden af radiobilerne, og hvordan det kildede i maven, når Peter fra badminton kom cyklende med sit kæmpe, krøllede hår og sine tændstiktynde ben.
Vi købte slikæbler, følte os som nogen, der var med i Grease, og forsøgte ikke at virke alt for imponerede over de unge, omrejsende fyre, som vi allerede dengang kunne fornemme var lidt hårdere i kanten end de fleste andre, vi kendte.
Da jeg sad og holdt mindet op i lyset, forekom det mig, at være det mest symbolske øjebliksbillede jeg har, på lige præcis det tidspunkt, hvor vi trådte ud af barndommen og ind i ungdommen.
Og alligevel har jeg ikke skænket det en tanke i næsten 20 år.
Hukommelsen er en mærkelig indretning.